少年向山神,一棵已经腐朽的大树垂下头来。大庭叶藏是一个有贵为贵族院议院的父亲,在津轻有名的资本家的儿子。他偷偷练习假笑,故意在体育课上装作失败的样子,只为博得大家的哈哈大笑。对于还不清楚“人”到底是什么东西的叶藏来说,“扮丑角”是他跟周围人和睦相处的唯一途径。然而,叶藏的同学竹一却看穿了他的如意算盘。慌乱的叶藏想要讨好竹一,却被预言自己将会非常受女性欢迎,并一定能成为著名的画家。进京上了高中的叶藏,结识了同一所画塾、比自己年长6岁的堀木。花花公子堀木带着叶藏去女老板律子经营的酒吧“青花”。诗人中原中也也是酒吧的常客。烂醉如泥的中原对叶藏说“战争跟粪便一样,都是茶色的”,使得他缄口不言。逐渐,叶藏自身也变得沉迷于酒精,和堀木一起过上放荡无度的生活。并且,变得疲倦。跟竹一预言的一样,叶藏身边从不缺女人。从酒馆的陪酒艺妓,到总去自己房间的房东女儿礼子。还有免费给自己酒喝的咖啡馆的女招待常子。其中,叶藏感到常子有跟自己一样的寂寞。所以,某一天,两人在镰仓溺海自杀。但只有常子一人死去…。事后,越发寂寥的叶藏与偶然再见的中,走向他曾经的殉情之地——镰仓的海。两人在海棠花丛中凝视死亡。之后,与有孩子的女记者静子相识并住进人家,连工作也要靠静子帮忙。可是他依然终日沉湎酒精。终于,从静子的公寓搬出,寄身于“青花”的二楼。这期间,被对面卖烟的招牌女孩良子吸引,两人步入了婚姻的殿堂。